一间 BMW 车身车间,撑起 390 亿美元的 Figure
Figure 靠一座点得出名字的工厂、一张明星股东名单、自研模型和自建工厂,在还没有价目表的时候就造出了需求。第二家客户落地之后,下一关是商业条款。
一台机器人,一间车身车间
事实 2024 年 1 月 18 日,Figure 宣布与 BMW Manufacturing 签下商业协议,要把通用人形机器人送进南卡罗来纳州 Spartanburg 工厂。新闻稿写的是按里程碑推进:先找用例,再分阶段部署。这是 Figure 2022 年成立以来的第一份商业合同,距成立不到两年。1
事实 标题背后的规模很小。《财富》2025 年 4 月 6 日报道,BMW 发言人 Steve Wilson 说,工厂里任何时候只有一台 Figure 机器人在干活,而且大约到 3 月之前,它只在非生产时段运行。BMW 表示,之后机器人会在正式生产中短时段上料。6
我们的判断 对往工厂卖机器人的人来说,值得看的是一座有名字的工厂能把 Figure 带多远。一家 BMW 工厂里的一台机器人,成了两轮融资、一座工厂和第二家客户的参照点。Figure 卖“部署故事”比卖机器人卖得好,商业风险恰恰藏在这两者的差距里。
Spartanburg 产线交出了什么
事实 2025 年 11 月,Figure 让 Figure 02 机队“退役”,并发布复盘。公司称这批机器人参与生产了 3 万多辆 BMW X3,上料钣金件 9 万多件,累计运行 1,250 多小时,排班是周一到周五每天 10 小时。Figure 承认,前臂是这次驻厂期间故障最多的硬件部位。9
事实 同一份复盘里的时间线说明了爬坡有多慢:机器人在初次调试后 6 个月内运到 Spartanburg,到第 10 个月才在真实产线上完整部署。Figure 估算机队累计走了约 120 万步,约合 200 英里,并称 Figure 03 重新设计了手腕电子结构,去掉了出故障的那段线缆。9
事实 eWeek 2026 年 3 月 2 日转述 BMW 的说法,数量与 Figure 一致,但 BMW 称这是 2025 年为期 10 个月的测试,Figure 02 负责为焊接摆放钣金件。同一份公告里,BMW 在欧洲的首个人形机器人试点放在莱比锡工厂,合作方选了 Hexagon Robotics 的 AEON,Figure 没有拿到这一单。10
我们的判断 两份说法放在一起,工厂买家能看清这个锚点客户到底证明了什么:一项任务(钣金上料)在真实产线上跑了大半年,结果反哺了硬件改版。它没有证明多机协同的车队运营。BMW 把下一个试点交给另一家供应商,说明锚点客户还在比价。独家锚点和参照锚点是两种资产,Figure 手里的是后一种。
股东名单就是销售渠道
事实 签下 BMW 六周后,2024 年 2 月 29 日,Figure 以 26 亿美元估值融资 6.75 亿美元,投资方包括微软、OpenAI Startup Fund、NVIDIA、贝索斯(通过 Bezos Expeditions)、Parkway Venture Capital、Intel Capital、Align Ventures 和 ARK Invest。同一天宣布与 OpenAI 合作开发人形机器人模型。2
事实 2025 年 9 月 16 日,Figure 宣布 C 轮获得超过 10 亿美元承诺资金,投后估值 390 亿美元,Parkway 领投。参投方有 Brookfield Asset Management、NVIDIA、Macquarie Capital、Intel Capital、LG Technology Ventures、Salesforce、T-Mobile Ventures 和 Qualcomm Ventures。Figure 说钱会投向 BotQ 工厂、训练 Helix 的 GPU 算力,以及采集人类视频数据。7
事实 第二家点名客户正是从这张股东名单里来的。2026 年 5 月 26 日 Figure 宣布与 Catalyst Brands 签约时说,同时投了两家的 Brookfield 支持这笔合作,这是 Figure 与 Brookfield 被投企业的第一笔商业往来。12
我们的判断 Figure 的股东在干渠道商的活。Brookfield 带来了一家零售运营商,LG、T-Mobile 这样的股东自己就有工厂和门店网络。这比自建集成商网络便宜,但这样拿来的每一单都会被工厂经理追问一句:机器人是买方自己选的,还是股东替它选的。
离开 OpenAI 之后自己做模型
事实 据 TechCrunch 报道,2025 年 2 月 4 日,Figure 在 X 上宣布退出与 OpenAI 的合作,而 OpenAI 是它的老股东。创始人 Brett Adcock 认为,具身智能必须和硬件垂直整合。他说,AI 不能外包,理由和硬件不能外包一样。3
事实 16 天后,2025 年 2 月 20 日,Figure 发布 Helix。这是一个视觉-语言-动作模型,分两层:70 亿参数的视觉语言模型以 7–9 Hz 运行,8,000 万参数的视觉运动策略以 200 Hz 输出动作。Figure 称它用约 500 小时遥操作示范数据训练,完全跑在机身上的低功耗嵌入式 GPU 里。4
我们的判断 这次分手改变了 Figure 卖的东西。用别人的模型,Figure 只是硬件商,智能来自合作方。有了 Helix,每一个部署小时都变成公司自己留存的训练数据,这让亏本做试点更说得通。代价是,客户工厂里的可靠性风险全部由 Figure 一家扛,没有更大的实验室分担责任或工程量。
订单还没来,产能先建
事实 2025 年 3 月 15 日,Figure 发布 BotQ 工厂,一代产线年产能最高 1.2 万台人形机器人。Figure 称其供应链四年内可以支撑 10 万台的规模,执行器、灵巧手和电池在内部组装,零部件加工外包。5
事实 2025 年 10 月 9 日发布的 Figure 03 按量产重新设计。据 Robotics 24/7 报道,Figure 把 CNC 加工换成压铸、注塑和冲压,称单台制造成本大幅下降。eWeek 2026 年 4 月 30 日报道,Figure 称已交付 350 多台 Figure 03,产速在不到 120 天里从每天 1 台提到每小时 1 台,下线良率超过 80%。811
事实 Figure 03 也是按家用场景设计的。据 Robotics 24/7 报道,它在易夹手的部位加了泡棉,外层织物可拆洗,比 Figure 02 轻 9%,脚底有线圈,踩上无线充电座就能以 2 kW 功率充电。Figure 称这款机器人面向家庭、商业场景和全球规模化。8
我们的判断 每小时 1 台是演示出来的节拍,Figure 没说 BotQ 跑几班,也没说这 350 台交给了谁。到目前为止公开点名的客户只有两家。在披露的需求之前先建产能,是在赌单位成本下降会自己带来买家。客户名单在“两家”停留得越久,BotQ 就越像库存风险,越不像护城河。
我们的判断 同一副身体既要进车身车间,又要进客厅,Figure 的工程资源被分到了需求相反的两类买家身上。工厂要的是开机率和服务合同,家庭要的是安全和消费级价格。到目前为止签字的只有工业买家,在出现第一个付费家庭客户之前,家用功能更多是在支撑估值。
第二家客户,和缺席的价格
事实 Catalyst Brands 旗下有 JCPenney、Aéropostale、Brooks Brothers、Lucky Brand 和 Nautica。2026 年 5 月的公告和报道显示,Figure 03 先进它在内华达州 Reno 的物流配送中心,围绕 Joey Pouch 投放分拣系统做重复性的分拣和打包。两家都没有披露机器人数量和商业条款。1213
事实 对比之下,同行 Agility Robotics 在 2026 年 10 月的 SEC 招股书里公开了模型:示例性的机器人即服务(RaaS)月费为每台 8,500 美元,外加约 2.5 万美元一次性部署费,对应上市初期约 15 万美元的单台制造成本。14
我们的判断 Figure 还没有在公开场合给一份车队合同定过价。第一单是和知名车企按里程碑推进,第二单是共同股东撮合,这两种场合价格都可以保持模糊。390 亿美元估值意味着未来要有成千上万台机器人签着付费合同。第一个拿公开 RaaS 报价来招标比价的买家,会逼 Figure 亮出单位经济模型。
打法
- 谁拍板
- 买家是大型车企和零售集团的工厂、物流运营方:BMW Spartanburg 车身车间,以及 Catalyst Brands 在 Reno 的配送中心。第二单由同时投资两家公司的 Brookfield 牵线。
- 切入点
- 一个工厂、一个工位:在 BMW Spartanburg 给焊接工序摆放钣金件。这个任务在产线上跑了大半年,成了两轮融资、一座工厂和第二个客户的参照。
- 渠道
- 渠道是股东名单。Brookfield 这样的投资方把被投企业介绍过来,BMW 的名字负责背书,Figure 没有去搭集成商或经销商网络。
- 收费模式
- 没有公开。BMW 合作按里程碑推进,Catalyst 的条款也没披露,Figure 拿不出一个能和 Agility 每月 8,500 美元 RaaS 对比的价格。
- 成交靠什么证明
- 靠带日期的生产数据:参与生产 3 万多台 BMW X3,上料 9 万多件钣金件,10 小时班次累计运行 1,250 多小时,外加一份点名前臂是头号故障点的复盘。在工厂买家眼里,这比发布视频管用。
- 风险点
- 卡在商业条款上。BMW 在欧洲的第一个人形机器人试点放在莱比锡,用的是别家;BotQ 第一条线年产能 1.2 万台,公开的客户只有两家。第一场对标公开 RaaS 价的竞标,就会逼 Figure 亮出单台账。
- 首个标杆合同里写清范围、成功指标和第二个厂区的触发条件,别让下一个厂落到对手手里。
- 首个站点的部署数据带日期公开:运行小时、零件数、班次、故障点。
- 扩产之前先定一个公开的商业模式;投资方介绍来的客户,要能证明是凭产品选的你。
这是我们的分析,只基于本文里的事实。每篇都用同样的七个字段
告诉我们你的产品、市场和时间线。两个工作日内,我们会给你第一版买家、渠道和下一步的判断
来源
- 1Figure via PR Newswire, Jan 18, 2024
- 2Figure via PR Newswire, Feb 29, 2024
- 3TechCrunch, Feb 4, 2025
- 4Figure, Feb 20, 2025
- 5Figure, Mar 15, 2025
- 6Fortune, Apr 6, 2025
- 7Figure, Sep 16, 2025
- 8Robotics 24/7, Oct 9, 2025
- 9Humanoids Daily, Nov 19, 2025
- 10eWeek, Mar 2, 2026
- 11eWeek, Apr 30, 2026
- 12Figure, May 26, 2026
- 13Homepage News, May 27, 2026
- 14Churchill Capital Corp XI proxy statement/prospectus (SEC), Oct 13, 2026
文中提到的公司,除非特别说明,均不是 ANSIOLABS 的客户。数字以来源在所注日期的报道为准